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Sarah
Chapitre 1

Sarah a disparu depuis la récré. Je trépigne sur ma chaise,

angoissée par le vide sur la chaise d’a coté.

Mais putain, Sarah, tu es passée ou ? Il y a encore quelques
minutes, tu faisais ta téte de décembre. Ta bouille-1a, contrite,
ta mine boudeuse, tes yeux noirs transpercés par un vide et
une tristesse, qui me ravagent depuis les trois ans que je te

connais.

Je n'y comprends plus rien. Je suis obsédée par tes expressions
de visage. La joie furieuse qui rend tes yeux brillants quand on
fait les folles, ces soirées ou tu fais tourner les bancs de la salle
des fétes au rythme d’un tube de Daft Punk, ou tu déambules
comme une illuminée en remuant tes hanches, prenant des
airs de jeune fille délurée et completement débridée. Tu nous
fais rire, a chacune de ces soirées - sauf celles ou on te
retrouve en larmes dans les toilettes-, rire a gorge déployée.
Tu titilles notre propre grain de folie, ton bonheur est
communicatif. Méme les plus timides se déchainent a ton

contact.
Mais voila, mieux vaut éviter les mois de décembre.

Chaque année, progressivement, tu bascules a ce moment-Ia,

tout doucement tes yeux se ternissent.

Plus une trace de ta joyeuse folie pendant ce mois. Juste une

profondeur, dans laquelle on n’aimerait pas avoir a plonger.

« Sarah Guilbert ! » La voix du prof me sort brutalement de

mes pensées, je tente un :

-« Elle est absente Monsieur, je peux aller la chercher ?



- Certainement pas Lola. Tu restes ici, je préviens la vie

scolaire. »

Ok... Si vous comptez que je suive un traitre mot de votre
cours la tout de suite, c’est mort. Je sens ma Sarah perdue, jai
un mauvais pressentiment et Descartes ne peut rien pour moi

la tout de suite.

Comment je peux faire, sortir en courant ? Putain, mais Sarah,
toque a cette porte, « Excusez-moi pour le retard », allez

Sarah |

Pourquoi je t’ai laissée pendant la récré ? Pour aller parler a ce
con de Guillaume. Bienvenue a Quéquéland, ce blaireau avait
des vues sur moi, j’ai juste voulu lui dire non en face. Et sans
doute aussi, tater le terrain, voir si quand il parle il a I'air un
peu moins lisse. Un amoureux, pourquoi pas ? Mais je ne suis
pas attirée par toi, pas plus en te parlant qu’en te regardant. Il
n'y a rien a faire pour déscotcher ton sourire mievre et
poétique. Ton absence de consistance, désolée. Il fallait se
douter qu’une invitation sur un regard ne tiendrait pas la
route. Il fallait juste dire a un de ses potes, désolée pas
intéressée, et ne pas te laisser ma Sarah. Plutot que d’aller
parler a ce plouc et le voir ensuite ricaner avec ses abrutis de

copains.

Tu es ou maintenant? Tu t'es enfuie avec ton fantasme,
Pierre ? Vous faites I'école buissonniére ? Je n’y crois pas, je
sais que ce n’est pas ca. Ca fait deux semaines que tu ne parles
plus de lui. Le mois de décembre a sonné le glas de tes
réveries, de tes pensées-sourires. C'est bien fini tout ¢a, j'ai
bien compris que je ne retrouverai pas ta rage effrénée de vie
avant I'année prochaine. Et je prie juste pour que la subtile

mais bien palpable progression de ton mal d’'une année sur
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I'autre, ne gagne pas du terrain encore cette année. Je veux
retrouver ma Sarah qui rigole, ma Sarah avec qui je fais des
concours de mytho. Alors qu’on se connait par cceur, nous
nous amusons a nous faire des mensonges énormes, toujours
plus absurdes les uns que les autres, et quand l'autre tombe
dans le panneau, méme deux minutes, c’est le truc qu’on

trouve le plus dréle de la Terre.

Sarah...



Chapitre 2
Un hurlement arrive du couloir.

Le genre de hurlement suffisamment inquiétant pour que la
tétanie post truc choquant ne dure que quelques secondes. Le
genre de hurlement qui a rendu les injonctions du prof a se
tenir tranquille en attendant qu’il aille voir complétement
inutiles. Le genre de hurlement qui nous a tous fait bondir de
nos chaises, moi la premiere pour aller voir ce gu’il se passait

dans ce couloir.

Sarah... Ma Sarah était |a, le visage totalement défait, son
manteau en vrac derriére elle, le teint rosatre d’une plaie
béante... Comme si le masque social, le voile noir qui lissait ses
traits en décembre, était levé, comme si tout a coup, nous
avions acces a ses profondeurs les plus intimes. Sarah était 13,
titubante, habillée mais comme nue, une rage plus du tout

joyeuse dans les traits.
Je paniquais, je me précipite vers elle pour tenter un contact :
-« Ma Sarah, gu’est-ce qui ne va pas ?

- Je suis morte a 'intérieur, ma belle, je suis morte et j'entends

les morts... »

Sa voix, empreinte d’une élégie délirante, me glaca. Ses yeux

voguaient dans toutes les directions.
Le prof demande a Julien d’aller chercher I'infirmiére.

-« Lola », elle agrippe ma manche et mon regard :



-« Ma chérie, regarde... » Je ressens une émotion étrange,
comme si I'espace d’un instant, j'étais connectée a des ondes

inhabituelles, j’en oublie la crise de Sarah.

Aussitot ramenée a la réalité par le contact de sa main que
j’avais machinalement essayé d’attraper. Ses membres étaient

raides, ses doigts figés, elle perd connaissance.

Infirmiére, ambulance, fin de journée brumeuse.



Chapitre 3

« Allez, ma biche, ¢a va aller. Sarah en a pour quelques
semaines, peut-étre quelques mois. Ca va rentrer dans
'ordre. Elle prend des médicaments. Bientdt, tu
pourras l'aider pour les devoirs et il faut que tu lui
montres que la vie continue, ou du moins... qu’elle va

reprendre...
Yep, sans doute Maman... » Je la caline un peu.

« Bipolaire, bordele de merde, quand méme, d’ou ils

sortent ce diagnostic en une semaine ?

Ce n’est pas encore un diagnostic, c’est une hypothese
ma biche, et c’est la maladie mentale a la mode en
France. Il faudra des années pour savoir si ce diagnostic
est juste, et puis, méme si c’était ¢a, il y a des moyens

aujourd’hui de vivre bien avec.

J'y crois pas. Elle est hypersensible, souvent joyeuse, j'y
crois pas a ces conneries. Je suis slre qu’il s’est passé
un truc. Pourquoi elle a basculé ? Pourquoi son visage
change a I'approche de la fin de I'année ? Elle était pas
comme ¢a avant, j'en suis sOre, je vais demander a son
con de frere. Je te jure qu’il va me dire que ce n’est pas
depuis toujours ces yeux sombres de I'hiver, j'en suis

certaine !

Hey, du calme... Laisse sa famille récupérer un peu

tranquillement.
Je te dis qu’il s’est passé un truc...

Et alors, si c’est le cas, elle en parlera avec son psy ;

deuxiemement, un évenement dramatique peut étre



I’élément déclencheur d’'une maladie. Situ veux étre la

pour elle, il faut te protéger, te distancier et...

Me distancier, c’est quoi ces conneries, c’est ma

meilleure amie !

Arréte, je veux juste dire que tu ne dois pas couler avec
elle. Je le sais que c’est ta meilleure amie mais je me
répete : si tu veux étre une vraie amie, va la voir quand
ce sera possible, ameéne-lui des chocolats et parle avec
elle, écoute-la. Mais toi, en dehors, tu peux étre
empathique et triste un temps mais il faut continuer a

vivre ta vie et méme...

Ok, Ok, docteur maman... ok... »



Chapitre 4

Je suis dans ma chambre, je savoure le contact moelleux
de ma couette. C'est tellement réconfortant d’étre dans

son lit quand il fait froid dehors... J’ai envie de dormir.
-« Psssit
- Putain de bordel de merde, c’est quoi ¢a ?! »

J'ai senti un air froid souffler sur mon visage et entendu un
psssit. Putain de bordel de merde, c’était quoi, il y a

quelgu’unici ! Il faut que j'allume.

-« hey, pas de soucis, je ne te veux pas de mal mais tu

risques d’étre un peu...
- Putain, tues.. »

C’'était Stéphane, jen étais slire. Un gamin un peu plus
jeune que moi se tenait 13, nu, une corde pendait autour
de son cou. Le choc de cette apparition m’a fait étouffer un
cri mais j'ai de suite compris. Et je me suis calmée, putain,

c’était lui.
-« Oui, c’est moi. Désolée pour I'appareil...
- Je peux te préter quelque chose ? C’est possible ¢a ?

- Je crois pas non, désolée, va falloir t'y faire, je suis la

pour un moment. Faut que tu aides Sarah. »

Tout était limpide. Il y a deux ans, Sarah m’avait raconté
pour son cousin Stéphane. Il s’était pendu a I’dge de 15 ans
dans la maison familiale. Sarah était une enfant quand

c’était arrivé.

Elle se souvenait le coup de téléphone, sa maman en

pleurs, son frere aussi et elle qui ne comprenait pas.
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-« Ok, Stéphane, tu es mort, tout nu dans ma chambre
et ta corde pend encore autour de ton cou, je t'avoue
gue je suis pas spécialement habituée a parler avec les
morts, et que vu ce que je viens de vivre, je vois bien
mon imagination capable de me jouer ce genre de

tours...

- Mais j'ai prononcé la phrase qui te tient a cceur non ? Il
faut aider Sarah. Et au fond de toi, tu sais bien que je

suis la.
- Bon, passons, dis-moi ce que tu as a me dire.
- Alors...
- Quoi, alors ?! Crache le morceau bordeéle !

- Calme toi, Lola, s’il te plait. Ne rends pas les choses plus

difficiles gu’elles ne le sont, merci. »

A son ton, j’ai compris qu’il valait mieux en effet calmer le

jeu et je pressentais un truc horrible qu’il avait a me dire.

-« Sarah a été violée. Voila, moi aussi, par mon pére, qui
est son oncle Alain. Il nous a violés ma grande, et je te
passe les détails, mais crois-moi, ¢’est mieux pour tout

le monde. »

Je restai hébétée un temps qui m’a paru durer une

éternité... Puis un déclic a fait tilt dans ma téte.

-« Mais c’est bien shr! ses humeurs, sa joie folle et
débridée, ses crises de larmes, son regard terne en
décembre, cette crise de panique au lycée! ma

chérie...

- Merci pour moi, putain, je te rappelle que si je suis I3,

c’est que j'ai vécu la méme chose gqu’elle, et ce de
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maniere plus réguliére parce que ¢a se passait sous
mon toit et que je me retrouve coincé la a poil avec
une corde au cou parce que cela m’a poussé au suicide,

merde !

Excuse-moi...

C’est pas grave...

Quand cela a-t-il commencé ?

Nous étions des petits, 3 ans peut-étre pour moi ... et
puis ¢a a duré. Sarah n’a vécu cela « que » pendant les
vacances d’hiver lors des réunions de famille pour

Noél, a ce que je sache.
Oh bordele de merde...

Ecoute, on n’a pas trop le temps de s’apitoyer, a
I’heure qu’il est Sarah a perdu la raison, elle se tait
parce que mon oncle nous a menacés et moi je ne
partirai pas d’ici en paix tant qu’elle n’aura pas parlé.
Au moins parlé. Je ne veux pas la savoir considérée
comme folle jusqu’a la fin de ses jours pour ces
horreurs. Je veux qu’elle soit heureuse. Je veux que
mon batard de pére finisse en téle jusqu’a la fin de ses

jours ! Tu vas m’aider ?

Je te le promets. »
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Chapitre 5

Je n’ai pas trés bien compris ce qu’il s’est passé apres ¢a,
mais je ne me souviens ni d’au revoir, ni d’a bient6t, juste
je me suis réveillée dans mon lit. Javais [I'esprit
étonnamment clair, pour voir que la veille, j'avais le
souvenir d’avoir parlé avec un fantdbme nu par-dessus le

marché.
Je me suis assise un moment sur mon lit et j’ai réfléchi :

Ne parler de ¢a a personne. Sinon, je finirai a I’'hopital
psychiatriqgue avec Sarah. Pourtant, putain, tout ca était
bien réel et il allait falloir agir seule. Agir, super et

comment agir exactement ?

Premiere chose, aller parler a Sarah. Mais était-elle en état

de me recevoir ?

Rien de tel que d’essayer pour le savoir, on était samedi,
pas de lycée. Je m’habillais en trombe et filais sans petit

déj direction I’hopital Sainte-Marie.
-« Tu fais quoi, bordel, Lola ! »
Je n’ai méme pas répondu et j’ai claqué la porte.

J'ai couru si vite pour traverser les quelques trois cents
metres qui me séparaient d’elle que j'ai manqué me
viander deux fois. Bon, il vaut mieux ne pas trop se casser

une jambe la tout de suite.

Jarrive devant I’enceinte grillagée de ce putain d’endroit.
Des barbelés en haut des grillages, une porte fermée et

seulement un interphone.

-« Hopital Sainte-Marie, Bonjour ?
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- Bonjour madame, excusez-moi de vous déranger. Je
voudrais rendre visite a Sarah Guilbert, je suis sa

meilleure amie.
- Attendez un instant.
L'instant fut interminable, bordéle.
- Mademoiselle ? Votre nom, s’il vous plait ?
- Lola Parkon.

- Bien, Mademoiselle Parkon, aucune visite n’est

autorisée jusqu’a nouvel ordre, je suis désolée.
- Mais comment va-t-elle ?

- Je ne suis pas habilitée a répondre a ce genre de
guestions. Je vous conseille de téléphoner la prochaine
fois et ne vous-en faites pas trop, les interdictions de

visites sont en général vite levées.
- Ok, merci, au revoir »

Je tombais du ciel. Ma Sarah, Ma Sarah qui faisait tourner
des bancs au rythme de Daft Punk, enfermée la dans une
prison ! J'avais envie de hurler, j’ai mis un coup de pied
faramineux dans une voiture de sport. Une alarme s’est
déclenchée, j'ai déguerpi en clopinant parce que mon pied

me faisait mal.
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Chapitre 6

-« Ma chérie, tu ne serais pas partie en trombe ce
matin, j'aurais pu t’expliquer un peu plus en douceur le

fonctionnement de ce genre d’établissement.

- D’établissement ? Tu veux plutot dire de prison ? Sarah
n‘a rien fait de mal, c'est injuste !, éclatai-je en

sanglots »

C’était I'heure du calin réconfortant. On ne pouvait pas y

couper la.

Je retournai m’enfermer dans ma chambre. J’entendis ma

mere crier au loin :

«- Et, tu m’appelles, si tu as besoin, ok? Tu ne te

morfonds pas pendant des heures en écoutant REM ?

- La musique est la voix de I'expression, Maman, lache-
moi un peu la grappe avec ¢a. Mais oui, si j'ai quelque

chose a te dire, je viendrai.
- Ok.»

La meére de Lola avait un aplomb a toute épreuve. C'était
une femme intelligente et forte, qui aimait sa fille plus fort
que tout, surtout depuis que leur pere, Samuel, les avait
quittés, emporté trop tét par une rupture d’anévrisme. Elle
savait trés bien que sans sa fille chérie, elle n'aurait pas
surmonté le deuil, elle serait devenue une pochtronne,
avinée du matin au soir, beuglant des insanités sur
I’'Univers tout entier et couchant avec n’importe quel
pochtron croisé dans un des bars miteux ou elle allait

parfois se réfugier, du temps de leurs disputes.
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Elle avait gardé de lui son aplomb. « Tu t'occuperas bien
d’elle » lui avait-il dit « Et dis-lui que je I'aime et toi, je
t'aime aussi », avant d’étre emporté au bloc dont il n’était

jamais sorti vivant.

Mina avait été a la hauteur. Il lui arrivait de sentir
I’approbation et 'amour de la part de Samuel, I'ancien

amour de sa vie, le pére de sa fille.

En outre, c’était une belle femme. Elle n’avait plus la grace
discrete de ses 25 ans. Pour des raisons tres
problématiques de santé, elle avait d{ arréter de fumer.
Elle qui avait toujours bafré sans limites, tout en restant
mince comme un fil - « le tube », 'appelaient certains de
ses amis -, était devenue une femme bien en chaire aux
hanches rondes et larges, aux fesses rebondies, avec une
poitrine débordante qui ne suffisait pas toujours a cacher
une brioche bien rebondie elle aussi, que certains de ses

proches appelaient « le pannetone » pour la faire enrager.

Au travail, elle avait d0 démentir les rumeurs: pas de
deuxieme grossesse en cours. Certes, Lola était née alors
gu’elle-méme avait a peine 20 ans mais elle était le cceur
de ses préoccupations. Tout en restant a sa juste place de
meére, pour ne pas |’envahir, elle voulait étre présente.

Présente quoi gu’il arrive.

Certains hommes, moins que quand elle fumait et faisait
quelques huit kilos en moins — ces batards
houellebecquiens typiques représentent
malheureusement encore une large proportion de I'espece
masculine — la courtisaient. Ceux-la qui restaient étaient
plus sincéres que les autres, méme si moins nombreux. Et

elle n’y perdait pas au change.
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On dit que certains hommes aiment les rondeurs, la chair a
palper. C'était sans doute vrai. Parfois des africains
I'accostaient carrément dans la rue. Mais elle déclinait
presque toutes ces invitations. Samuel avait été 'amour de
sa vie. Le seul a ne pas lui avoir tourné le dos quand il avait
senti dans son corps par moments une petite mort. Samuel
avait compris. Une fois seulement, Mina avait raconté la
soirée du drame. La soirée de la rencontre de I'homme
araignée, comment elle avait été piégée au sein de sa toile,
et comment depuis, ses fils noirs et gluants, apres I'avoir
engloutie puis libérée, restaient la, jamais trop loin, préts a
se déposer a nouveau sur sa peau, ses mains, faire sortir
des bulles de glue noire de ses narines. La replonger dans

ses tréfonds.

Il n’y a que Samuel, qui sans mot dire, et avec une patience
de couturier, avait su attendre sans jamais la brusquer,
saisir chaque parcelle de vie retrouvée, jusqu’a ce que leur
vie sexuelle soit enfin belle et épanouie. Etrangement,
malgré le temps qu’avait pris leur trouvaille, leur rencontre
a ce niveau-la, ils avaient trouvé 'osmose. Et Mina se
sentait libérée, reconstruite, aimée, elle-méme a 1000

pourcents.

Elle avait oublié les innombrables connards qui avaient
indifféremment éjaculé dans son corps empreint de mort
et vers qui elle courait tout de méme, pleine de I'énergie
folle et désespérée que peut-étre avec celui-la, ce serait
différent. Elle avait oublié le regard de destructeur qui
s’était posé sur elle, le jour ol elle avait été forcée. Le jour

ou sa libido naissante et lumineuse avait perdu son éclat
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en un regard. Le jour ou son corps lui avait fait mal a en

hurler.

Donc, voila, pour I’heure, pas d’autre perle rare en vue. Sa
vie de célibataire était bien remplie par son travail et sa
fille chérie qui rendait cette vie tout de méme moins

solitaire.
Lola ignorait tout du passé de sa mére.

Mina avait entériné ce sujet en s’épanouissant a fond dans
les bras d’'un homme, méme disparu aujourd’hui, et en ne

parlant plus jamais.



18

Chapitre 7

Dans sa chambre, Lola écoutait REM a fond. Mais elle
réalisa soudain que cela I'empéchait de réfléchir. Elle avait

assez pleuré.
Que faire a présent ?

Attendre sagement que les visites soient autorisées ?

Certainement pas.

Appeler le fantdme Stéphane pour lui demander des
idées ? Elle n"avait pas la moindre idée de comment faire
ca et le pressentiment gu’il ne viendrait que les soirs, au
moment ou elle basculait dans le sommeil, s’il revenait.

Mais elle en avait I'intime conviction qu’il reviendrait.

Elle s’assit sur son lit et prit un temps de réflexion, attrapa
un vieux carnet, ce serait désormais le carnet de Sarah, et

nota ses idées péle-méle :

- Parler a Marc, son abruti de frére, un ado BCBG
caricatural, fumeur de pétards en cravate qui aimait
Sonic Youth parce que ¢a faisait cool mais faisait aussi
des placements en bourse, trés soucieux qu’il était de
monter sa petite fortune. Sarah et elle le détestaient.

Mais il était quand méme une piste, un proche.

- Aller a la police tout raconter. Lol. Qu’est-ce que je vais
leur dire moi a la police ? Qu’un cousin fantdme mort il
y a plus de 10 ans est venu tout nu et la corde au cou
dans ma chambre le soir dénoncer son pere Alain, le
violeur pédophile psychopathe dangereux ? Ce serait,
cela dit, un moyen de revoir plus vite ma petite Sarah a

I’h6pital des fous.
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- Aller voir Alain lui-méme, le questionner, le pousser a
bout. Quitte a utiliser quelques méthodes fortes. Je
sais que je suis une fille fluette mais j'ai des ongles et
des dents pointues. Beurk, ah non, pas de contact. Je
ne veux que rien de mon petit corps vienne ne serait-
ce qu’effleurer la chair sale et répugnante de ce

pédophile ignoble.

Non, je vais la jouer fine, j’ai un cerveau moi aussi. La

proximité va déja me codter alors...

Dommage que |'option de la lettre ou du mail tombent
a 'eau. Il lui suffirait de ne pas répondre ou de s’en

servir pour porter plainte contre moi pour diffamation.

- Peut-étre enquéter aupres d’'une autre personne de la

famille, une personne qui aurait vu quelque chose...

N’empéche, c’est un plan qui se prépare et qui se prépare

bien.

Un jour, je pourrai rendre visite a ma Sarah, lui parler
enfin, la serrer dans mes bras. Quel que soit son état. Je lui

apporterai des chocolats, comme me I'a soufflé ma mere.

Mais ma mere ne saurait jamais rien de toutes ces
démarches que je veux entreprendre. J'ignorais pourquoi
mais je sentais qu’il ne fallait pas tout dire. Peut-étre que
je devenais une petite femme du haut de mes 16 ans et
demi. Non, ce n’est pas ¢a, il y a ce quelque chose que j’ai

toujours senti sans savoir de quoi il s’agissait.

La béte noire, je I'appelle depuis le déces de Papa. Ce
quelque chose qui hante Maman et dont elle ne m’a jamais

parlé.
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Attention, quand Papa était la, tout allait bien. Quand il est
parti, nous avons été la I'une pour l'autre. Mais il y a ce
guelque chose. Parfois, méme quand je la serre dans mes
bras, elle est |3, entiére, aimante, chaleureuse mais je ne
sais pas comment dire. Un go(t de mort plane au loin dans
le regard et dans la peau de ma meére, un go(t de mort

lointaine...
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Chapitre 8
Je dis a Maman que je vais faire un tour...
-« Ok ma belle, tu rentres pour le déjeuner ?
- Oui, promis. »

Je savais qu’a son habitude, Blaireau Marc aimait jouer au
basket sur le terrain de jeux pres de la piscine. C'était
I'occasion pour lui de poser sa cravate de quéqué et de
montrer ses bras musclés sous son débardeur NBA. Parce
qgue mélanger les genres pour lui, ¢ca ne posait aucun
probleme tant qu’il avait I'air classe et tant qu’il pouvait
« lever des gonzesses », comme on |'entendait parfois
cracher a ses potes aussi intéressants que lui. Je ne savais
pas trop si je le trouverais a son poste un jour familial aussi
compliqué mais j’avais le pressentiment qu’il n’aurait pas
été empéché longtemps du point de vue de sa petite
conscience de chiffe molle avant de courir ici ballon sous le

bras.

« - Hey Lola ! » me lance-t-il en faisant tourner son ballon

sur son index.

Ce con m’avait un jour dit un peu aviné : « Toi, un jour, je
t’aurai aussi, tu résistes mais j’aime bien. » Et il avait fait
un sourire de commercial. J'avais eu envie de lui cracher a
la gueule, mais c’était le frere de Sarah et j’avais seulement

répondu : « Non merci, sans fagon ! »

« - Euh Salut Marc, comment ¢a va ? des nouvelles de

Sarah ?

- Franchement non, pas pour le moment. Mais qu’est-ce

que tu veux faire ? Cette fille est folle depuis I'enfance.



Ca devait arriver un jour. Elle a d( prendre un acide ou

un truc du genre.

- Sarah aimait boire pendant les fétes, fumer aussi de
temps en temps mais les drogues dures, elle n'y a
jamais touché. Je ne suis que son amie et je semble

étre plus au courant que toi sur sa personnalité.

- Au courant, mon cul ! C'est pas toi qui te la payes au
guotidien ! Toujours éteinte a la maison ou a moitié
cinglée, toujours a écrire ses journaux de merde,
gu’elle planque sous son matelas, cette pauvre
bredine, un jour Maman tombera dessus. Ses crises de

larmes a table, ses acces de ...

- Attends, l'interrompai-je, tu veux dire gu’elle tient un

journal intime ?

- Qu’est-ce que ca peut bien te foutre a toi, qu’elle

tienne un journal intime ?
- Tul'asdéjalutoi?

- Qu'est-ce que j'en ai a foutre de son dernier crush, de

sa derniéere dispute avec Machine, de son 5 en maths ?
- Ok... Bon je te laisse, je dois y aller.
- Au plaisir de revoir trainer ton petit cul par-la ma belle !

- OQOublie mon petit cul et ne m’appelle pas ma belle,
merci connard. » j'aurais aimé éviter le « connard »

mais c¢’était sorti tout seul.

Je I'avais pas jouée hyper fine 13, jaurais d étre discrete

sur le journal.
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Idée : il fallait que je fonce chez Sarah consoler ses parents,
étre bien polie et demander a me recueillir un temps dans

sa chambre, avant que son connard de frere ne rentre.
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Chapitre 9
Toc Toc Toc

Quelques secondes pesantes se firent attendre et c’est
d’un pas non moins pesant que j'entendais s’approcher le

pére de Sarah pour m’ouvrir :

« - Oh Bonjour Lola, qu’est-ce qui t'amene ici ? Tu sais,

nous ne sommes pas tres bien et ...

- Oui, Monsieur Guilbert, bien sir, je comprends tres
bien. Excusez-moi pour cette visite inopportune.
Jaimerais savoir si vous avez des nouvelles de Sarah, si

toutefois, vous étes en mesure de m’en parler.
- Entre...»

Jentrais dans le salon cuisine américaine de cette maison

moderne et tout confort mais qui manquait de style.
« - Tu veux un café ?
- Oui, merci. »

Il s’éloignait pour préparer le café et pendant ce temps, je
me demandais comment j'allais amener sur le tapis mon
désir de passer un moment dans la chambre de sa chére et

tendre fille.
J'ai eu uneidée : jouer la carte de la jeune fille éplorée.
« - Que se passe-t-il Lola ?

- Oh je suis désolée, bredouillais-je entre deux sanglots,

je ne venais pas ici pour rajouter a votre peine.

- Allons, ce n’est pas grave, moi aussi je suis trés triste,

tu sais. Qu’est-ce qui pourrait te faire plaisir ?
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- Je voudrais ... je fis mine de ravaler un sanglot, je
voudrais passer un court instant dans la chambre de
Sarah ol nous nous amusions tant, il n’y a encore pas si
longtemps et peut-étre rassembler quelques affaires
pour elle, pour le jour ou j'aurai le droit de lui rendre

visite. »

Je jubilais intérieurement de mon improvisation plutot

malicieuse.

« - Tu sais, sa meére s’est déja chargée du linge, des
affaires de toilettes, de quelques livres etc. Ce n’est pas

vraiment nécessaire...

- Oui mais je la connais autrement et il y a des petits
objets, des souvenirs, des choses qui je suis s(ire lui
feront plaisir. De plus, et la je me suis remise a pleurer
un coup pour faire plus vrai, je voudrais me recueillir un

peu pour elle. Etre dans son espace a elle et ...
- N’endis pas plus, c’est d’accord. Monte et je t’attends.
- Oh merci Monsieur Guilbert, vous étes un ange. »

Et voila, le tour était joué, je n’avais pas beaucoup de
temps, il fallait chopper le journal et le feuilleter
rapidement puis I'emporter, tant pis, sous ma veste. Je suis

slre que ce gros con de Marc n’irait méme pas vérifier.

Pénétrer dans cette chambre toute rangée par les soins
maniaques de sa meére, alors que d’habitude c’était un
bordel sans nom, ¢a m’a glacée. Une seconde, j'ai eu
I'impression que Sarah était morte pour de bon. Mais
Sarah n’était pas morte, Sarah était juste éteinte pour
guelques temps et c’était pas le moment de chialer. Je

foncais sous le matelas, ce ne fut pas difficile de trouver le
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journal. Davantage de le feuilleter, du noir, des dessins
dégoulinants fait d’un trait slir mais a la naiveté presque
enfantine. Je croisais les mots mort, sang, a presque toutes
les pages survolées. Mon ventre s’est effondré. Un creux

noir I'a piétiné. Je me suis sentie mal.

Ressaisis toi putain, c’est ta copine, il faut I'aider alors si tu
flanches a la premiére trace de sa douleur, on ne va pasy

arriver !

Et la, écrit avec un feutre gris qui laissait un peu des

coulées d’encre, je trouvais sur une page :

La glue noire { envatiit

Elle luc colle & la peau

Sou néservocn intarissabile

Plane tougoune aun-dessus de oa téte

U sffit d'an diment diclenchear

Poar gu & sente ses doigts coller d wonvean
Ses chevear, ¢a pean

Poar gue sou acr coreale mal

2ue ses nanines fassent dee bulles noines

Petit - étre voudnait se jeter d 'an pout
Macs d se demande & la glue senact capable
De tisser des liens gluants fpoar le netencn

3:«:0%
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Sou lien d la ue, ¢ et cette glue noine
elée de mont
Cette glue aspliyviante des nésidus de mont

Lacssés par le viol

Petiz-étne garde an foud otable

MHacie & nessent bien ld au-dessus de luc
Le poide du sale liguide

Prét & déguealen sun lui & chague inotant

Petit-étre se demande o 'd finina par sauten
Auee an sécatewn poun couprer au fur et &
Wesune leo fils gluants guc veulent le retencr &
La mont-uce.

Lt we voudnact plus que la mort-mont.

Danee que les violears tisoent lewr todle en
Glue wocre

Et gu ane foce pidgé en son scin

Ou we ¢ 'en dépitre jamacs.

Petit-étre a mal an cawr pance gu i awnact
Aimé la vie
T be sact poar les moments od déja

U a acmée nagensement.
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J'étouffais un sanglot et me rappelais brutalement a
I’heure. Il fallait partir vite avant que Blaireau Marc ne

rentre de sa session de sport.
« - Merci pour tout, vraiment et bon courage a vous.

- Merci a toi, petite Lola. A bient6t. Préviens-nous la
prochaine fois que tu voudras passer, tu seras la

bienvenue. »

Sur le trajet jusqu’a chez moi, je marchais en tenant mon
vélo a coté de moi, je me sentais fébrile, préte a tomber.
Quelque chose dans cette histoire de glue me rappelait ma

mere mais je ne comprenais pas pourquoi.

Par chance, ma mere était sortie, quand je suis arrivée
chez moi. J'ai foncé directement dans ma chambre, je me
suis allongée sur mon lit et j’ai pleuré un tsunami pendant

plusieurs heures.

Je me suis brutalement réveillée aprés un moment qui
m’avait paru une éternité par un: « A table !» joyeux et
sonore. Passage salle de bains, mouchoirs jetés vite fait, un

coup d’eau sur le visage et c’était parti !
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Chapitre 10

Mon téléphone fit « ding ». Qui est le con qui m’écrit
aujourd’hui ? Depuis que Sarah a été en crise au lycée, je
n’ai plus répondu a personne d’autre qu’a ma mere. Or ma

mere, on venait de se voir a table et elle était en bas.
Sarah.
Oh putain, c’était Sarah !

- Salut ma belle, téléphone enfin récupéré. Comment tu
vas ? Moi, j’ai envie de crever ou de m’évader de cette

putain de prison de fous !

Je trépignais, riais, pleurais, sautillais. C’'était tout elle, ¢a,
méler I'horreur a I’humour, elle avait d{i retrouver un peu

ses esprits. Je me sentais si heureuse.

- Je vais bien ma douce, mais je suis grave chamboulée
par la situation et je pense trés fort a toi. Je voudrais
te sortir de la au plus vite, boire un litre de vodka et
danser comme une perdue avec toi a mes c6tés of

course !
- Tu me manques.

- Toi aussi ma belle, si tu savais a quel point. Je

t'appelle ?
- Oui, ok, un petit moment.

« - Ecoute, quand je peux venir te voir ? Les docteurs t'en

ont dit plus ?

- Pas avant deux semaines, ils ont dit. Je me fais chier
comme un rat mort ici. Putain, jai méme commencé a

faire des sudokus.



30

Tu manges bien ?

Tout ce que ces connasses d’anorexiques me filent en

douce en plus de ma portion journaliére.
Hahahaha ! des anorexiques ?

Oui, ils ont dit que mon poids était trop bas, alors ils
m’ont collée a la table des anorexiques. Mais comme
ils me gavent de médocs, j'ai les crocs. J'ai grossi ma

vieille, un truc de ouf.

T'inquiete pas pour ¢a, ¢a rentrera dans l'ordre plus
tard et puis t’as de la marge. Et les... je ne sais pas si je

dois t’en parler, tes perceptions ?

Toujours la, ma belle, mais moins fortes. Ils parlent

d’épisode psychotique parce que je serais bipolaire. »

Léger silence.

« - Je sais ce que tu as vécu ma belle.

Ben oui, j’ai fait une crise de délire au lycée et je me

suis retrouvée a I’"hopital des pimpims !

Non, arréte de déconner cinqg minutes, je sais. Je sais

tout ma belle. »

Silence, puis des sanglots. Elle raccrocha. Dans la foulée, je

recus un message : rappelle-moi demain, méme heure.
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Chapitrell

Le lendemain, j'ai attendu patiemment qu’il soit I'heure
exacte a laquelle j’avais appelé la veille. Elle a décroché,

ouf...

« - Hello petit chat, me dit-elle d’'un ton enjoué qui me

redonnait le sourire
- Hello chaton des bois. Comment ¢a va aujourd’hui ?

- Bien mais chamboulée. Ecoute, je ne vais pas tourner

autour du pot, tu sais quoi et comment tu le sais ?

- Ok... je sais que tu as été violée par ton oncle, Alain et
gu’il en a fait autant avec Stéphane, ton cousin, ce qui

explique son suicide et ton mal-étre.

- Entre deux sanglots, comment tu sais? Il m’a fait
promettre de ne rien dire, sinon... Stéphane est mort

depuis plus de dix ans... est-ce que, est-ce que ?

- Oui, jai eu la méme perception que toi. Stéphane est

venu me parler.

- Tu déconnes? Ici, ils parlent de stress post
traumatique, que la mort de mon cousin me hante
parce que jai été traumatisée, que tout est une

histoire d’imagination.

- Je plaisante pas, ma belle. Et ne tergiversons pas sur
tout ¢a. J'ai lu ton journal, chérie, je suis désolée, je sais
la peine que tu as ressentie, je comprends qui tu es et

ce quetuaset continues de traverser.

- Quoi?! Mais putain, d’ou tu as lu mon journal?
Comment méme en connais-tu I'existence ? C'est quoi

ce bordel ? »



32

Une infirmiére entre en trombes :

« Qu’est-ce qui se passe ici ?

Non rien, ¢a va aller, je n’arrivais pas a brancher mon

téléphone, maintenant, c’est bon.

Calmez-vous bien, parce que sinon vous serez de

nouveau privée de téléphone, c’est clair ?
Oui, tres clair. »
J'ai tout entendu, quelle pute cette infirmiere !

Tu m’étonnes, elle, c’est la pire, encore y en a des
sympas, mais elle, entre pimpims, on |'appelle Ia
vipére. Pfffff... Bon excuse-moi, elle prend une grande
inspiration. Ok, tout ¢ca est completement fou mais tu

es 13, et c’est ce qui compte.

C’est ton frere qui m’a parlé de ton journal, rassure-toi,
il ne I'a jamais lu, il s’en tape. Est-ce que tu veux que je
te le rameéne, je sais pas moi, la nuit, par la fenétre, elle

donne ou ta fenétre ?
Tu l'as lu, entierement lu ?

J'en ai lu des passages et c’est édifiant, il faut le garder

comme preuve pour la police.
Mon oncle me tuera.
Il'y a une justice.

Pffff, lol, une justice. Tu sais la proportion de personnes
qui osent parler de viol ? Et sur la quantité de plaintes
guand méme déposées, tu sais la proportion d’affaires

classées sans suites ?



- Hum, lucide, pour une meuf soi-disant bipolaire et en

plein épisode psychotique.

- Je suis cachetonnée ma petite et je sais des choses.
Qu’est-ce que tu crois que je foutais moi quand je

déprimais ?

- 0Ok, et s’il recommence avec d’autres ? et ces affaires
classées sans suites, est-ce une raison pour te

contraindre a rester la bouche muselée ?
- Sanglots... Je sais pas, ma belle, je sais pas. »
Elle raccrocha.

Quelques minutes plus tard, je recevais un SMS : Je suis au
deuxiéme étage, rue Gabriel Montpied, a gauche de I’entrée
latérale, fenétre la plus a droite. Il y a des barreaux aux
fenétres, il va falloir la jouer fine. T’as une corde ? Tu veux

pas m’amener un joint aussi, par la méme occasion ?

Je répondis : Un joint ? T’es slre que c’est une bonne idée, vu
ton état ? Mais ok, c’est noté, je viens ce soir a minuit, ¢a

ira?

Elle : Minuit, c’est nickel, les infirmiéres auront fait leur
derniére ronde, pour le joint t'inquiéte, je suis tellement
blindée de neuroleptiques que méme les morts de I’enfer
pourraient pas venir me faire chier. Merci ma douce. A toute
je me réjouis a I'idée de m’en fumer un petit dans les

toilettes !!
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Chapitre 12

Javais bricolé un paquet a lancer, journal intime et petite
boite avec un joint tout prét a l'intérieur, le tout enroulé dans
une ficelle que j’avais bien nouée et dont j'avais laissé un bord
long avec un petit noeud rond au bout, pour pouvoir le lancer a
ma douce par la fenétre entre deux barreaux. Il avait fallu une
dizaine de tentatives avant que le colis arrive a bon port, mais
ces tentatives nous avaient bien fait glousser discretement,
elle dans sa chambre, moi dans la rue, heureusement vide a

cette heure.

Nous n’avions pu échanger un mot mais notre complicité était
la, bien palpable, a travers les gloussements étouffés et le

simple fait d’apercevoir nos silhouettes familieres.

Nous nous saludmes d’un coucou de la main lointain.

J'étais rentrée le coeur léger, ragaillardie d’avoir pu deviner
son amusement et I'imaginant assise sur ses toilettes en train

de siroter son petit pétard.

Pas une seconde, seule a vélo dans les rues sombres de la ville,
je n’avais pensé comme d’habitude a une éventuelle
agression. Pas de poteau qui se transforme en pervers sexuel
tapi dans 'ombre prét a me bondir dessus, pas de regard

tourné sur un passant potentiellement suiveur. Je planais.

La situation était dramatique mais mon lien avec Sarah était
intact et nos conneries pouvaient poursuivre leur cours. Cela
me donnait un sentiment de puissance joyeuse et enragée.
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Bon alors, il fallait encore rentrer discretement a la maison.

Mais pour ¢a, j'étais la reine et une fois encore pas de soucis.
Maman devait dormir a poings fermés.

Je profitais de ce moment de douce euphorie pour trainer un
peu dans une petite piéce attenante au salon. C’'était un petit
bureau, dans lequel nous n’allions guére mais qui avait
I’'avantage de disposer d’un petit canapé bien confortable et

d’étre plus éloigné de la chambre de ma mere.

Une idée un peu étrange m’a pris. Sans doute mon esprit de
pseudo-enquéteuse récemment développé par la force des
choses. Pseudo parce que les réponses m’avaient été vite
données mais avaient laissé aussi en moi trainer un godt du
mystére. Merde, c’était un fantdme qui m’avait aidée a la

base.

Et une idée me tarabustait. Pourquoi a la lecture du poéme de
Sarah sur cette épaisse glue noire, j’avais immédiatement fait
le lien avec ma mere ? Défilait dans mon esprit cet arriere-
go(it éteint parfois palpable au loin quand j'étais dans les bras

de ma mere. Et si elle aussi avait été violée ?

Jaurais bien aimé que Stéphane repointe le bout de son nez
méme nu. Peut-étre les fantdmes ont-ils des réponses a tout ?

Peut-étre gu’ils savent tout ce que nous, vivants ignorons ?

Mais pas de trace de Stéphane. Je me disais qu’il reviendrait
sans doute quand nous aurions réglé le probléme avec son

pere et pour l'instant, ¢a s"annongait compliqué.

Alors, je me suis dit que j'allais fouiller ce bureau, parce que ce
bureau, ma meére y trainait souvent, spécialement quand elle

faisait des insomnies.
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Tiroir numéro 1: des ciseaux, du scotch, un vieux passeport,

un peu de merdier
Tiroir numéro 2 : des pochettes fermées.
Tiroir numéro 3 : des enveloppes.

Ok, il fallait peut-étre gratter dans le tiroir numéro 2. Je sortais

les pochettes noires. Je les ouvrais.

Oh merde, Maman tenait parfois des journaux ma parole.

Premiére page de la premiére pochette :
Apres ton départ, mon ange.

Super | Douce euphorie, mon cul oui ! C’était déja fini. Maman

avait écrit sur la mort de Papa.

Avant de m’y plonger, je regardais les deux autres pochettes.
Jouvrais 'une d’entre elles, le titre : simplement : journal. Je

pris une page au hasard et la lus :

J'imaginais faire I'amour dans un liquide semi-épais, genre un
peu gluant, que nos corps soient entierement touchés par la

viscosité du truc, pendant qu’on bouge dedans.
Dans du pain de mie qui ne part pas en miettes.

Dans de la chantilly hypoallergénique. Autour de nous, a

linfini.
Hier, j’avais de la retenue.
Je ne sais pas pourquoi.

Mais je ressens malgré tout la douce pression du plaisir, les
traces qu’il laisse, dans mon corps, en particulier mes fesses et

mon ventre.
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Jimaginais me perdre dans mes petits tableaux : un copeau de
cerveau... des lumieres diaphanes et quelques lignes
toboggan ; une atmosphére noire et épaisse chargée d’étres
étranges dont un cyclope burger, un demi-visage diabolique,
une maison hantée ; tomber dans la bouche d’un monstre ;
devenir toute petite dans une péche écrasée, sa pulpe, son jus
dans deux mains géantes ; me tenir sur la péche rebondie entre
les cuisses de cette jolie femme ; préte a m’envoler; nue
allongée sur un lit avec un chat au début du 20°™¢ siécle ;

tourbillonner dans un baiser ; étre cotonneuse.

Mais je suis pas trop inquiéte. J'ai encore toute ma téte. Et je

ne la sens pas vriller.

Je voyagerai.

Voyage de téte.

Je voyagerai dans du pdté de téte.

Ce journal sera mon garde-fou.

J'ai éclaté derire ! C'est qu’elle a de I’humour la reine-mere !

Non, sans rire, par contre, je n’avais pas tellement envie de me
plonger dans la vie érotique de ma mere. Et ce, méme si
certaines de ces images me rappelaient des dessins qu’elle me
montrait quand j'étais enfant, des dessins qu’elle avait faits
plus jeune et qui étaient tous étranges et enfantins. Le cyclope
burger par exemple, je savais de quoi elle parlait. Javais

encore son image dans la téte.

Jallais laisser tomber cette pochette-la. Jallais plutot
m’atteler a celle qui concernait I'aprés Papa. Sortez les

mouchoirs, pour sdr, j’allais chialer.
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Mon ange,

Je sais bien que c’est miévre de t’appeler comme ¢a, tu me I’as
assez souvent répété. Pourtant, c’est bien comme ¢a que je te

regardais et que je continue de te voir, méme de loin.

Il n’y a que toi pour avoir noté sans le faire noter qu’une partie

de moi n’était plus.
Que depuis cette nuit-la, j’étais a demi morte, a demi vivante.

Les proportions ont évolué a ton seul contact et maintenant, et
méme aprés t'avoir perdu, je me sens presque entiérement

vivante.
Tu as des dons de magicien, de réparateur.

Quand nous nous sommes rencontrés, il n’y a eu que toi pour
avoir vu derriere mon comportement affolé, ma terreur
bruyante a grands éclats de rire, mes provocations des autres
hommes, qui j’étais vraiment : une femme blessée qui ne savait
pas comment se reconstruire aprés I’horreur, qui ne cherchait
pourtant que les bras réconfortants et compréhensifs d’un

homme comme toi.

IlIs sont rares les magiciens comme toi. Tu as réduit en
poussiere par tes caresses I'empreinte mortelle de celui qui

avait voulu me détruire.

Une fois seulement, tu m’as fait dire, puis jamais plus tu ne

m’as demandé de rouvrir la plaie.

Ton désir patient mais fougueux, ont eu raison de moi. J'ai su
ce que le terme « s’abandonner au plaisir » voulait dire, ce que

c’était que d’étre une femme compléte, méme apres le viol.

Ok, c’est bon, j'en ai assez appris pour le reste de ma vie,

Sarah violée, maman violée et puis quoi encore !! J'ai senti la
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rage gronder dans mes entrailles, j’ai attrapé la lampe sur le
bureau et fait valdinguer avec tout ce qui trainait dans la piece

en hurlant de douleur.

Ma mére est arrivée en catastrophe. Elle a compris de suite.
Elle est restée dans I'entrebaillement de la porte, d’abord

pétrifiée, puis a retrouvé son calme olympien.
« - C'est quoi ce bordele, Maman !

- Tu n’aurais jamais di lire ces mots ma belle, je suis
désolée, j'aurais di mieux les cacher, c’est du passé

tout ¢a, viens dans mes bras. »

Je courais me lover en sanglotant dans ses bras ronds. Elle

murmurait :
« - Tu verras, pour Sarah, ca ira aussi...
- Comment tu sais pour Sarah ?

- Ces choses-la se sentent ma belle. »
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Chapitre 13

6 mois. Le verdict était tombé. Comme une chape de plomb
sur mes épaules et mon cerveau. Sarah serait enfermée 6
mois. « Son état était trop inquiétant pour qu’on la laisse
partir plus tot. Elle délire encore, et ce malgré Iles

traitements. »

Elle n’avait pas voulu courber I’échine quelques semaines et
dire : « JJadmets qu’on ne peut pas parler avec son cousin
mort, jadmets que je suis instable mais je peux bien prendre
mon traitement, avoir un suivi régulier et tenter de mener une

vie normale. »

C’était pas son style a ma petite punkette délurée, qui gardait
pourtant caché le secret le plus terrible de son existence.
J'avais bien essayé de la convaincre de parler. A I’hopital, elle
serait en sécurité. Des démarches pourraient étre lancées. Elle
m’avait répondu gu’elle ne se sentait pas en confiance, qu’elle
était bien certaine qu’ils croiraient que ce n’était qu’un délire
de plus. Et malgré l'injustice de ces suppositions, je craignais

au fond de moi gu’elles ne soient en réalité bien que des faits.

Ce n’est pas évident de s’attaquer a un homme reconnu
socialement, membre actif du Parti Socialiste, cinquantenaire

bedonnant et bon vivant, aimé de toute une partie de la ville.

Jamais elle ne m’avait parlé des menaces qu’il lui avait faites si

elle avait raconté ce qu’il lui faisait subir.

Il allait pourtant falloir trouver une solution. Libérer Stéphane
et Sarah. Jadmettais maintenant moins naivement que la
justice ne pouvait rien pour nous, ni la psychiatrie. Ni méme
ma pauvre maman, retombée depuis notre seul et unique

échange sur le drame, dans un mutisme serein que je ne
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voyais plus du méme ceil. Elle était toujours aussi présente
pour moi, toujours aussi a la hauteur, irréprochable. Mais
I'arriere-golt provoqué par la piqlre de rappel et sans doute
par le fait qu’elle n’avait pas refait sa vie, devenait désormais

criant a mes yeux.

Il fallait que je fasse quelque chose. Maman avait connu ses
années de bonheur, méme un peu filtré, méme temporaire
puisque Papa était parti trop t6t mais je voyais comme une
mission le fait de rendre impossible que le destin se répete
pour ma meilleure amie. Je voulais gu’elle vive pleinement. Je
voulais qu’elle soit belle, lumineuse, épanouie, vivante. Je

voulais qu’elle jouisse sans limites.

Je me grattais la téte pour trouver une solution. Mettre ce
porc a nu. Parfois, je me surprenais a fantasmer que je
découpais les parties intimes de I'agresseur de ma mére et de
celles d’Alain le bedonnant pour les donner a manger en

pature a des sangliers.

Je regardais Kill Bill en boucle dans ma chambre, la scéne ou
Uma Thurman éclate la gueule de son violeur dans
I’entrebaillement d’'une porte. C'est de cette violence-la dont

j’aurais aimé étre capable.

Mais voila, tous ces petits scénarios n’étaient que cathartiques
pour moi. Je n’avais pas de méchanceté au fond de ma
personne. J'avais été élevée par un couple qui s'aimait a la
folie, de deux personnes qui rivalisaient en qualités humaines.
J'étais un chamallow. Si j'avais mis en pratique ne serait-ce
qu’une once de ces idées de violences, je m’en serais voulue

pour I'éternité.
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Il faudrait bien pourtant que je trouve une solution, un peu de
caractere, merde, quelque chose? Je n’ai jamais o0sé
demander a ma meére ce qu’était devenu son violeur, si elle
avait porté plainte, si mon pere |'avait pisté pour lui casser la
gueule. Mais je me doutais de la réponse. A cette époque-Ia,
encore plus qu’aujourd’hui, on ne dénoncait pas le viol. Il

n’était méme pas encore reconnu comme un crime.

Sarah avait cessé de s’empiffrer les restes des anorexiques.
Elle avait mal vécu les changements de son corps et elle se
privait a mort. En toute logique, elle mangeait désormais toute
a sa place a la table des anorexiques et cela m’inquiétait.
Niveau cerveau, elle était tant6t éteinte, tantot plutét vive et
lucide. Mais sa douce folie me manquait cruellement. Je
n’allais plus aux fétes. J'étais devenue |'adolescente la plus

sage de ma ville.

J'aurais pu débouler a une réunion de parti et déblatérer des
insultes et toute la vérité a la face de ce gros porc devant
toute sa petite assemblée d’admirateurs. Mais, c’est toujours
pareil, la justice protége ce genre de personnage. C'est moi

qu’on aurait embarquée.

Non, il n’y avait rien d’autre a faire que d’attendre que ma
Sarah aille mieux, étre la pour elle, prendre le temps qu’il faut,

étre adulte et lucide. Accepter l'injustice, mere de ce monde.
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Chapitre 14

Un soir, je m’endormais en imaginant chercher d’autres
victimes de ce porc d’Alain le bedonnant. Mais j’ai renoncé,
vaguement, en tombant dans un sommeil de fuite, assommée
par 'ampleur et la vanité de la tache. Vue la facon dont il avait
terrifié ma Sarah, qui aurait bien voulu parler ? Comment

trouver ses probables autres victimes ?

Il était 4 heures du matin quand je me suis réveillée en

sursaut. J’'ai pris une feuille et un stylo :
Salut a toi, infdme violeur d’enfants.

Par tes menaces, tu pensais pouvoir agir impunément ad vitam

eternam

Ton fils pendu nu a I’escalier de ta belle maison familiale,
C’était assez gros comme symbole

Une niéce en hépital psychiatrique, idem

Mais c’est aussi confortable pour toi

Les fous, ce sont eux et toi, tu es clean.

Aucun d’entre eux ne parlera plus

Et si toutefois, celle qui reste parle,

Elle sera prise pour folle et tu resteras tranquille.
Et pourtant, tu n’es pas simplement un pédophile
Un violeur d’enfants

Tu aimes détruire mais c’est la mort que tu aimes insuffler

dans les corps de tes victimes.
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Tu jouis de leur insuffler ta mort et tu les fais taire pour les tuer

encore un peu davantage.
Aujourd’hui, je viens te dire que ton heure est finie.

Il existe des étres comme moi, qui quand ils découvrent la vraie

nature de personnes comme toi
Prennent un malin et psychopathe plaisir a détruire a leur tour
Les psychopathes de ton espéce a toi.

Je suis un bon enquéteur, et je sais tout, de la couleur de tes
calecons aux endroits ou tu te trouves a la minute ou tu t’y

trouves.
Ton heure est bientot venue

Je ne sais pas exactement ce que je vais faire de cette lettre.
Mais bon, déja m’étre sentie une seconde dans la peau de
Dexter, ou celle d’Aomamé dans 1Q84, ca m’a donné des ailes
et cela faisait bien longtemps que je n’avais pas ressenti des
ailes derriere mon dos. Je me suis rendormie comme un

pacha.
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Chapitre 15

I m’a fallu quelques jours pour mdrir mon projet. Je me suis
dit que c’était sans risques. Une paire de gants, un ordinateur
dans un espace de reproduction, un petit voyage pour fausser
la piste de la provenance de la lettre et somme toute, le tour
était joué.

Je suis donc partie a Arcachon en covoiturage avec un pseudo
bidon et en insistant pour payer cash sur le moment. J'ai eu
beaucoup de chance d’avoir été acceptée dans ces conditions.

La Providence, sans doute...

Dans ma petite valise, les gants.

Je me suis dit, tu en profiteras pour voir I'océan.
Pour ma mere, j'étais chez ma pote Aline a Paris.

C'est non sans quelques galéres que j'ai trouvé un endroit
équipé d’un ordinateur en acces libre pour taper et imprimer
mon courrier. Pour les gants, je pense que je suis un peu

passée pour une folle dingue. Pas grave.

Je les ai gardés aussi a la Poste et j'ai appuyé sur le coté
foldingue pour demander a un agent du bureau d’écrire
I’adresse pour moi car j'avais des problémes dermatologiques

aux doigts, ai-je dit.

L’adresse avait été d’une facilité déroutante a trouver, vue la

notoriété du personnage.

Et voila, c’était fait, ma lettre de vengeance et d’intimidation

était lancée.

Je n’en ai jamais touché mot a Sarah.
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Je me demandais tout de méme comment un psychopathe, un
vrai, réagirait a ce genre de lettre de menace. Aller a la police ?
C'était aussi ouvrir la piste de sa propre culpabilité, rester sans

rien faire, ignorer, avoir la trouille ?

Je ne connaissais pas assez le personnage pour savoir. Mais je
ressentais une fierté certes un peu macabre a avoir démuselé

ma Sarah, méme par procuration.
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Chapitre 16
Une année plus tard...

Monsieur Alain Cobot a été retrouvé mort dans son domicile
prés de Paris. La piste du suicide par médicaments a été
prouvée par la police. La nouvelle des circonstances du déces
de cet éminent personnage du paysage politique d’lle-de-
France, apprécié par tous ses concitoyens, a abasourdi la

totalité de son entourage.

Entéte article sur le site du Parisien, le 27 février 2021.
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Chapitre 17

Ma petite Sarah, redevenue un peu comme la jeune
adolescente qu’elle était, rageusement enjouée, un brin de
folie dans les yeux, avait également retrouvé sa forme
physique. Elle ne prenait qu’un petit traitement de fond qui
n’influait plus sur son appétit mais l'aidait juste a ne plus
sombrer dans ses vieux démons les mois de décembre, en

particulier.

Un jour, elle m’avait confié que ces mois-13, le souvenir de son
oncle passait et repassait en boucle dans son esprit, son
regard, ses mains grosses et poilues, sa bedaine, son sexe
répugnant. Jamais d’habitude, elle n’entrait dans ce genre de

détails-la.
J'avais eu envie de pleurer mais j’avais contenu mes larmes.

Ce médicament I'aidait a fermer la porte des souvenirs et a la
stabiliser. Sans cette aide chimique, elle aurait passé 6 mois

par an en hopital psychiatrique. Elle en avait conscience.

Une nuit, dans ses réves, quand elle était encore adolescente
et qu’elle n’avait pas encore fait sa premiére crise, elle avait
lutté contre lui a bras nus, elle s’était révoltée et avait pris le
dessus. Mais au réveil, son sentiment de puissance n’avait
duré qgue quelques heures. Rapidement, c’était comme si son
oncle pouvait I'atteindre encore par de minces fils invisibles et

la détruire encore, encore, encore et pour toujours.

Ce 27 février-la, je suis allée la voir dans son petit studio.
C’était un petit espace bien aménagé, avec une petite cour
extérieure et les murs remplis de dessins tous plus bizarres les
uns que les autres dont elle était I'autrice et qui conféraient a

la piece une atmosphére douce et enfantine. C'était étrange
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parce que certains de ses dessins transpiraient la violence mais
le filtre du trait enfantin, les matériaux utilisés sans recherche :
feutres, crayons de couleur, stylos bic; faisaient filtre
également. Toute sa personnalité irradiante et foisonnante
semblait étalée la autour d’elle et de son regard pétillant. Elle

était une guerriere gentille, une guerriére heureuse de vivre.

Ce matin-la, c’était moi qui allais lui apprendre la nouvelle. Elle
ne parlait plus a sa famille depuis ses 18 ans. Le silence avait
rompu leurs liens et elle ne pouvait plus supporter les diners
en famille, assise a coté du tonton violeur et du frere super
connard. Elle disait souvent qu’étre sans famille, c’est dur
comme la pierre. Mais une pierre, c’est joli, elle disait, on peut
la tailler, y mettre de la mousse, y inviter des amis, s’y asseoir
pour manger un sandwich au tartare. Elle nous faisait tous rire,

ses amis, parce que méme sa facon de parler était amusante.

Ce matin-Ia, je ne savais pas trop comment m’y prendre. Je ne
lui ai jamais dit que j'avais envoyé cette lettre. Je n’ai jamais su
si cette lettre avait donné la trouille a son oncle de passer
devant un miroir ou a I'angle d’une rue. Cela faisait déja un an
que la lettre était partie au courrier et a part avoir libéré ma
parole a moi et soulagé mes fantasmes de vengeance, il n’'y
avait pas eu de suites. J'ignorais donc si son acte avait un
rapport avec la lettre. « Il ne faut pas souhaiter la mort des
gens », claironne Dominique A mais comme apreés la lettre, je
n’ai ressenti aucun remords quand un sourire profond est

venu s’inscrire sur mon visage a la lecture de cette entéte

d’article.
Je ne savais pas trop comment elle allait réagir a la nouvelle.

« - Ma douce...
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- Ohlala, quand tu commences comme ¢a, toi, ¢ca sent

pas bon, accouche
- Alain est mort, il s’est suicidé. »

Silence. Elle a fondu en larmes dans mes bras, elle riait en

méme temps, elle était secouée de spasmes.

« - Alors, ca y est, c'est terminé. » me dit-elle finalement
plus calme et avec une sérénité qui m’a réjouie jusque

dans mes tréfonds les plus beaux et les plus obscures.

Au loin, je crois halluciner mais je sais que je n’hallucine
pas en voyant le visage radieux de Stéphane s’éloigner,

s’éloigner, s’éloigner...



